水不暖月第245章恨水长东

确保每棵树都站在自己的格子里像列队的士兵整齐得能让风都顺着树缝钻过去不会乱了阵型。

每道大堤上各有六十棵果树正好合了甲子之数寓意着家族传承的轮回不息像堰水涨落周而复始却又每一次都有新的变化。

栽种时爷爷亲自示范挖坑坑深三尺宽两尺用尺子量了又量差一分都要重新挖。

底层铺着腐熟的牛粪黑得发亮带着草香是前年就攒下的晒得半干不会烧根；再垫上一层河沙金灿灿的像撒了层碎金防止积水烂根。

放苗时要让根系舒展像给婴儿整理襁褓不能有丝毫卷曲否则会影响生长；填土时要用脚轻轻踩实分三次浇水第一次浇透定根水水要从山涧引来带着活水的灵气清澈得能看见水底的石子；第二次三天后水量减半让根系往深处扎；第三次一周后只浇树坑周围诱着须根向外延伸。

像在完成一场庄严的仪式每个步骤都容不得半点马虎连浇水的瓢都要专用不能混用。

如今二百四十棵果树依然健在枝繁叶茂。

春天东堤的杏花先开粉白的花瓣像雪一样覆盖枝头引来蜜蜂嗡嗡作响蜂箱里的蜜都带着杏花香甜得能粘住嘴唇；夏天南堤的梨树挂果青绿色的果子藏在叶间像无数个小灯笼被阳光晒得泛出金黄风一吹就晃悠悠地荡秋千；秋天西堤的李子熟透紫红色的果实沉甸甸地压弯枝条枝条都快贴到地面风吹过落果砸在地上发出闷响引来成群的麻雀叽叽喳喳地抢食吃饱了就落在树枝上梳理羽毛；冬天北堤的桃树落叶光秃秃的枝丫指向天空像在书写着什么雪落在枝丫上像支支白色的笔在蓝天上画着无人能懂的符号。

每道大堤上的果树种类各不相同东边是杏子树南边是梨树西边是李子树北边是桃树也就是“东杏南梨西李北桃”。

在这四种果树中只有南堤上的梨树最为枝繁叶茂枝叶仿若无数伸展的臂膀向着天空生长仿佛在无声地诉说着家族生生不息的活力。

所以后来小小每次捡落叶都会来南堤。

她总说南堤的梨叶最完整脉络像地图能找到回家的路叶片上的绒毛还带着淡淡的梨香。

而南堤之谜也是最难破解的仿佛被一层神秘的、来自岁月的迷雾笼罩任谁也需要潜心领悟才能看清其中的真意像解一道复杂的算术题得一步一步来急不得错不得。

在爷爷和大伯去“吃花生米”的前半年一个狂风呼啸、电闪雷鸣的夜晚。

乌云像墨汁一样泼满天空浓得化不开连闪电都穿不透；闪电撕开夜幕时亮得能照见堰底的鹅卵石棱角分明像撒了一地的碎玻璃；雷声震得窗棂发抖像是有巨人在远方擂鼓鼓点密集得让人喘不过气心脏都跟着节奏跳生怕下一秒就会蹦出嗓子眼。

爷爷召集了他的七个子女屋内烛火摇曳灯芯爆出火星像天上掉落的星星每爆一下墙上的影子就跳一下。

每个人的脸庞都在昏黄的灯光下显得格外庄重嘴角抿得紧紧的像在憋着什么话。

墙上的影子忽大忽小像一群跳动的精灵守护着这个秘密的夜晚不让任何闲杂人等靠近。

爷爷坐在上首的太师椅上那椅子是他用北堤的桃木做的扶手雕着桃子图案桃子上的绒毛都清晰可辨用手摸上去能感觉到细微的凸起。

已经被磨得发亮露出温润的木质像浸过油的琥珀。